Sophie Blackall «Hello Lighthouse» — Софи Блэколл «Привет, маяк!»
Книга «Hello Lighthouse» - «Привет, маяк!» - которую написала и проиллюстрировала Софи Блэколл, завоевала медаль Кальдекотта в 2019 году. Что же такого особенного в этой книге?
Сначала я хотела сказать, что речь в ней идет о смотрителе маяка, но это было бы верно лишь отчасти. Сам маяк, стоящий на скалах крошечного острова и незыблемый, как эти скалы, играет здесь не второстепенную роль. Пусть для маяка время движется иначе и отражается на нем не так, как на людях, он не менее живой, чем проплывающие мимо киты и пролетающие чайки. Вообще все в этой книге оживает: ветер, волны, туман, тендер, привозящий почту и продукты. Впечатление это тем удивительнее, что автор воздерживается от описания эмоций, зато поразительным образом повествует о них между строк и в красноречивых деталях: бутылки с письмами в морских волнах говорят о тоске по родному человеку, впервые накрытый на двоих стол отражает счастье, вызванное прибытием жены, и один взгляд, брошенный на покидаемый маяк, разрывает сердце. Зачем тратить лишние слова на то, что ясно и так? Тон повествования ровный, не скучный, а скорее бесстрастный, как записи в вахтенном журнале, и немного убаюкивающий, как мерный плеск волн и уютное потрескивание дров в плите. Этот тон напоминает и о том, что маяк построен на века, и о тяжелой рутинной работе смотрителя. Постоянно повторяющиеся слова «Привет, привет, привет!» придают тексту песенную плавность и эпичность, словно читаешь древнюю сагу.
На каждой странице маяк нарисован на одном и том же месте, он стоит на своей скале, надежный и вечный ориентир. А снаружи постоянно происходят перемены: бушуют волны, дуют ветры, море сковывается льдом, северное сияние расцвечивает небо зеленым, мимо проплывают айсберги и корабли. Внутри тоже все меняется: заново окрашиваются стены, рождается ребенок. Когда смотритель заболевает, жена его мечется по винтовой лестнице вверх и вниз, ухаживая за мужем, скалывая лед со стекол, подливая масло – и в этот момент особенно усиливается впечатление, что маяк живой, что эти двое, требующие заботы, равны.
Монотонность дней разбавляется маленькими радостями и большим счастьем, а порой и опасностью: в шторм смотритель спасает моряков с разбившейся лодки. А маяк стоит, безмолвный свидетель больших и маленьких перемен, подает сигналы кораблям и… улыбается. Да-да, мне кажется, он улыбается. Слово ”beam”, означающее ”светить”, ”посылать лучи”, имеет и переносное значение - ”широко улыбаться”, ”сиять от счастья”. В конце истории семья смотрителя покидает маяк. Масляную лампу заменяют автоматическим фонарем, и бессменное дежурство человека становится ненужным. Семья поселяется на материке, и луч маяка перекликается с лучиком фонарика дочки смотрителя, и эти лучи подобны улыбкам. Немного печальным, потому что пришлось расстаться, закончилась важная часть жизни человека и целая эпоха для маяка, но и полная тихой радости, любви и надежды.
В послесловии Софи Блэколл рассказывает о том, как ей пришла идея написать книгу о жизни на маяке, как она собирала информацию, восхищается терпением и мужеством смотрителей, чей труд – не просто работа, это служение.
Иллюстрации выполнены китайской тушью и акварелью, стиль их заимствует элементы традиционной живописи и перекликается с поэтическими мотивами в тексте. Яркость и эмоциональность рисунков подчеркивает сдержанность и скрытую теплоту языка. Повторяющиеся круглые мотивы ассоциируются с бесконечным течением времени и напоминают виды в подзорной трубе смотрителя. Сама книга вытянута по вертикали, это и есть маяк, а мы, заглядывая под обложку, видим, что у него внутри.
Елена Филиппова
